

Wat weten organisaties over mij?

Hogeschool van Amsterdam

Bahadir Mehmet Tasdemir

Wat weet Meta over mij?

Ik ga ervan uit dat Meta meer over mij weet dan ik zelf actief heb gedeeld. Niet omdat ik ooit een uitgebreid profiel heb ingevuld, maar omdat mijn gedrag op Instagram continu wordt gemeten. Ik verwacht dat ze patronen zien in wanneer ik online ben, hoe lang ik blijf hangen, welke content mijn aandacht vasthoudt en welke accounts ik regelmatig zie terugkomen in mijn feed. Op basis daarvan vermoed ik dat ze interesses, routines en advertentiegevoeligheid aan mij koppelen. Mijn verwachting is dus niet dat ze mij persoonlijk “kennen”, maar dat ik ben teruggebracht tot een set voorspellingen over wat mij bezighoudt en hoe ik mij online gedraag.

Wanneer ik de mail ontvang, blijkt al snel dat mijn gegevens niet zijn samengevat in een leesbaar rapport, maar beschikbaar worden gesteld via een downloadlink naar een groot zip-bestand. In dat bestand zitten verschillende mappen met technische databestanden, vaak in JSON- of CSV-formaat. Mijn informatie is verspreid over categorieën zoals accountactiviteit, advertentie-interesses, apparaatgebruik en locatie op globaal niveau. Wat opvalt, is hoe gedetailleerd en gestructureerd alles is opgeslagen: tijdstippen van inloggen, duur van sessies, typen content waarmee ik interactie had en advertentiecategorieën die aan mij zijn gekoppeld. Het voelt alsof mijn gedrag is vastgelegd in logregels en tabellen, niet als een verhaal, maar als ruwe input voor algoritmes.

Mijn eerste reactie is vooral verwarring, gevolgd door ongemak. Niet omdat er extreem persoonlijke details in staan, maar juist omdat de data zo klinisch en systematisch is. Ik zie mezelf terug als een reeks meetpunten: actief of inactief, geïnteresseerd of niet, geschikt voor deze advertentie of die. Het confronteert me met het idee dat mijn online aanwezigheid nauwelijks als menselijk gedrag wordt gezien, maar als voorspelbaar patroon dat geld waard is. Die downloadlink maakt voor mij duidelijk dat privacy niet alleen gaat over wat je expliciet deelt, maar vooral over wat er stilzwijgend wordt afgeleid. Vanaf dat moment voelt Instagram minder als een neutraal platform en meer als een omgeving waarin ik voortdurend wordt geanalyseerd, ook als ik daar zelf nauwelijks bijilsta.